Ne randizz mizofóbiásal, mert fertőtlenítened kell magad szex előtt. Tehát mindenképp kerüld Madonnát és George Busht is.

Először nem tűnt fel semmi szokatlan. Az izzasztó kánikulai nap a végén ültünk a Dunán horgonyzó étteremhajó fedélzetén, és vártuk a vacsorát. „Hát azért rendesebben is elmoshatták volna ezt a kanalat”, szólalt meg Ervin, legújabb jelöltem. Hihetetlenül jól nézett ki, olyan olaszos fazon, barna hullámos hajjal, majdnem fekete szemmel. Makulátlan kék ing és fehér bermuda volt rajta, drapp vitorláscipővel, és külön beleszerettem azért, mert nem vett hozzá zoknit.

Vacsora után hazavitt, közben korábbi társkeresős tapasztalatairól kérdezem. „Volt a múltkor egy kedves csaj, valami fordító. De aztán végül nem lett belőle semmit, mert felmentem hozzá, és elég lehangoló volt.” Upsz, ezt nem értem, a nő volt lehangoló? „Fenét! A lakása! Nem vagyok tisztaságmániás, de egyszerűen nyomasztó volt nála. A fürdőszoba pedig egy rémálom volt, kezet mosni is alig mertem, nehogy rám ragadjon valami. Koszcsík volt körben a kádon!”
Ott kellett volna észbe kapnom, annál a mondatnál, hogy „Nem vagyok tisztaságmániás”.

Ehelyett én hülye, másnap munka után rohantam haza, hogy a közös filmnézésre haptákba vágjam a lakást. Rám ugyan ne mondja senki, hogy nyomasztó a lakásom! Egy órám volt az érkezéséig, fel-alá rohangáltam, de a végére szerintem vállalható volt a nappali, a konyhába meg ne akarjon bemenni. A fürdőszobát is gyorsan átsuvickoltam, ragyogott minden, mint a Salamon töke. Félelmetesen profinak éreztem magam mindaddig, amíg a fürdőkád mellett meg nem botlottam a kádból kihajlított mosógép U-végű kádkifolyó csövében. Borzasztó nagyot estem, a jobb vállamat rettenetesen beütöttem a kád oldalába (már attól sírhatnékom támad most is, ha csak hozzáérek).
Itt tartottam, mikor csöngettek.

Ervin volt az, pityeregve makogtam valamit a takarításról, de ahogy körülnézett, megláttam a szemében az undort. Ennek a pasinak nem elég tiszta a lakásom! De ha az enyém sem az, akkor senkié nem az. „Azt hiszem, jobb, ha itt befejezzük”, mondta. És akkor beugrott, hogy talán mizofóbiás: fél a baciktól!

Pilátus-szindrómának is nevezik ezt a betegséget, derült ki később, amikor lecsekkoltam a neten Ervin tüneteit. Fikázza az evőeszközt az étteremben, kéztisztító gélt használ a kocsiban (ezt eddig nem is mertem senkinek elmesélni), és undorodik az idegen lakásoktól. Michael Jacksonnak is ez volt. Meg Madonnának, George Bushnak és egy csomó celebnek.
Ha nem dob ki, mi várt volna rám? Smacizás csak teljes szájhigiéniai vizsgálat után? Állandó fertőtlenítő lemosás tetőtől talpig szex előtt?!